Abandonada

Ella yacía recostada – más bien botada – a un lado de la escalera, como un trapo viejo que simplemente ha quedado así después de bailar con el viento, una mirada lastimera se abría paso entre sus párpados a medio cerrar, el calor de la tarde se disipaba en el piso, fiel depositario de su cuerpo despedazado por las mandíbulas de la tristeza, y todo porque él se fue de la mano de la noche, se fue tras el deseo de lo nuevo, de lo distinto, en busca de otros destinos para su lengua, ella lo vio salir huyendo y no se atrevió a seguirlo, no quiso ir con él a esa aventura, no tuvo valor, pero ya no podría decir si hizo bien o mal, cada pelito de su cuerpo le reclamaba su presencia, creía verlo en cada rinconcito de la casa, creía sentir su olor en el viento y salía corriendo a la puerta a esperarlo, pensando en su regreso, pero él no volvía, él, el perro que se había llevado su infancia, su juventud, su primera vez, su alegría, él, el asesino que había acuchillado su sonrisa al irse, y ella, la pobre, la deprimida cocker spaniel que me regaló Gabriela un año atrás.